О том, что происходит сейчас в Крыму, рядовому одесситу известно плохо. Множатся и ширятся самые разнообразные слухи, страхи, разогреваемые телевидением, иногда верные, иногда не имеющие ничего общего с действительностью.

В одно мгновение словосочетание «поездка в Крым» стало вызывать у собеседников обеспокоенность. Вместо южного солнца, скал и моря — перед глазами возникает нечто опасное.

Как же и чем живет полуостров сегодня — в материале корреспондента нашей газеты, побывавшего на полуострове в дни референдума 16 марта за несколько дней до «присоединения Крыма к России».

НОВЫЕ ПОРЯДКИ

Проезжая Перекопский перешеек, отделяющий материковую часть Украины от Крыма, в мгновение переносишься в другой мир. Проплывающие за окном виды говорят сами за себя — по полям разбросаны армейские лагеря, солдаты сидят у костров, вот стоит на перроне состав, груженный последними образцами военной техники, далеко у горизонта по трассе спешит колонна из нескольких БТРов…

Десятки раз прежде виденная дорога вдруг превратилась в нечто чужое, тревожное.

При подъезде к первому населенному пункту после Перекопа — железнодорожной станции города Армянск появляется чувство, что смотришь приключенческий фильм или боевик. По перрону бродят десятки вооруженных людей в черных масках с прорезями для глаз, обычных людей почти нет. Когда поезд останавливается, в вагон заходят три бойца непонятно какого формирования, так как никаких нашивок у них. Они в камуфляже, масках, с автоматами Калашникова, проверяют ваши документы, иногда вещи. Одесский проводник, всю дорогу пытавшийся всучить пассажирам чай, шоколадки и печенье по космическим ценам, становится тише воды, ниже травы. У «проверяющих» — четкая система координат. Жители юго-востока страны — для них «свои», поэтому одесская прописка подвигает их лишь на пару дежурных вопросов. Тем, у кого прописка киевская или городов западных регионов Украины, везет гораздо меньше. Их вещи тщательно досматривают (не везут ли «бандеровцы» арсенал оружия?), задают вопрос: «Где вы были последние три месяца?», с намеком на Майдан. Без шуток, все это происходит весьма корректно, вежливо, разговоры ведутся вполголоса, да и проверить ответ, разумеется, никто не может. Затем так же «вежливо и корректно» они сняли с поезда двух жителей города Хмельницкий и отправили их обратно — «в Украину».

На вопрос, почему они смотрят документы, отвечают, что Крым принял декларацию о независимости (11 марта, еще за неделю до референдума), поэтому «старых порядков» больше нет. Заканчивают осмотр, желают доброго пути, поезд едет дальше.

НЕВИДИМЫЕ ЛЮДИ

На ж/д вокзале Симферополя на одесский поезд внимания никто не обращает. Зато пассажиров стоящего на соседнем пути поезда «Львов — Симферополь» выборочно досматривают некие люди с красными повязками на руках — это «добровольные дружинники», они же — «ополченцы».

Первое, что бросается в глаза, — отсутствие какого-либо ажиотажа или хаоса на улицах. Из Одессы, благодаря грозным картинкам из телевизора, создается впечатление, что Крым сейчас — пороховая бочка, которая вот-вот взорвется. В реальности — все иначе, по большому счету течет размеренная жизнь межсезонья. Таксисты зазывают немногочисленных приезжих «недорого» домчать до Ялты, Алушты, Судака, работают магазины, ездят троллейбусы и в пределах видимости нет военных.

Однако ближе к центру города, у здания Верховной Рады Крыма, теперь переименованной в Государственный совет, становится оживленнее. Начинают встречаться казачьи патрули (что примечательно, многие казаки — люди уже в летах, крепкие, седые), на перекрестках что-то охраняют вооруженные бойцы «Самообороны Крыма» — их можно узнать по специальным нашивкам.

Над Радой — два флага, России и республики Крым. (Вообще, на полуострове враз исчезли все госфлаги Украины — их можно увидеть лишь на зданиях воинских частей). Еще один огромный многометровый флаг России во дворе Рады. Впрочем, во двор попасть нельзя — здание оцеплено «сборной солянкой» — казаками, дружинниками, самообороной. Многие вооружены. Поблизости, чуть дальше по улице Карла Маркса, уличные музыканты собирают толпу зевак. Подвыпившие казаки пританцовывают под русскую попсу.

Неподалеку обнаруживаются и первые «зеленые человечки» — россий-ские солдаты, «замаскированные» под местную самооборону. Они блокируют одну из воинских частей. Ходят по двое-трое по всему кварталу с оружием наперевес или стоят у КПП, переминаясь с ноги на ногу. На тротуарах «припаркована» их техника — «тигры» и БТРы, вызывающие интерес у прохожих, фотографирующихся на фоне техники. Запомнилась свадебная делегация, все члены которой под предводительством фотографа облепили технику со всех сторон. Эксклюзивные свадебные фотографии — поцелуй на фоне БТР. Солдаты ни во что не вмешиваются, на прохожих не смотрят, им, скорее всего, вообще нельзя общаться с местными, лишь изредка бросают отрывистые фразы.

По большому счету, крымчане их не замечают, словно их и нет. Город живет своей жизнью. Вот на перекрестке стоит бронированный армейский внедорожник «Тигр» с группой вооруженных бойцов, а за ними, в двадцати метрах, детская площадка, где играют дети под присмотром мам, сидящих на скамейках.

С наступлением сумерек возле солдат начинают появляться стайки местных девчонок лет 18. Судя по разговорам, они уже знакомы между собой, щелкают семечки, шутят.

С Севастополем все еще яснее. Если в Симферополе все же есть что-то украин-ское, то по приезде в Севастополь ты сталкиваешься с тем, что приехал в… российский город. И точка. Об этом говорит всё: российские флаги повсюду, начиная от здания мэрии и заканчивая балконами домов, и — да-да! — присутствие российских ГИБДДшников вместо украинских ГАИшников в центре города. В магазинах свободно можно расплачиваться российским рублем, а в точках уличного общепита продавцы шаурмы вешают два ценника — в гривнях и рублях. В сущности, Севастополь всегда был самым русским городом в Украине, так что это было закономерно. И к слову, при въезде в город — самый строгий блок-пост. Досматривают всё — фуры, легковушки, пассажирские автобусы, задают много вопросов и не очень верят ответам.

BACK IN THE USSR

Тема №1 уличных разговоров — конечно, референдум и возможное присоединение к России (на тот момент. — Ред.). Проходишь сто метров и за этот отрезок пути отфильтровываешь случайные обрывки фраз из разговоров идущих тебе навстречу людей. Два пьяных мужика у «наливайки» злорадно бубнят — «всё, прос…ли они Крым окончательно», жена пугает мужа — «говорят, эти бендеры с Майдана вот-вот могут приехать сюда», две пенсионерки — «погоди, не плати пока за ЖКХ — может в рублях оно дешевле будет», парень жалуется кому-то по телефону, что с трудом оформил наследство, а теперь придется переоформлять — уже по российским законам.

Вообще, о том, что Крым вскоре станет Россией, люди говорили как об уже свершившемся факте — еще до референдума. Старшее поколение смотрит на это с практической точки зрения, подсчитывая, насколько увеличится пенсия или зарплата и как эти «лишние» деньги можно будет использовать. Многие действительно искренне верят, что уже через месяц, со дня следующей пенсии, начнется новая жизнь.

«Если раньше я могла покупать энное количество колбасы, то теперь смогу в два раза больше, и еще останется внучке на учебу откладывать», — вот типичнейший разговор обывателей на улицах. О том, что их ждет также и соответствующие повышение цен, никто всерьез не думает.

Такие мысли усердно укореняются в головах и благодаря огромному количеству наглядной агитации. Кроме растяжек и билбордов о «новой светлой жизни», повсюду расклеены листовки (и их же разносят по почтовым ящикам) о том, что после присоединения к России пенсии крымчан будут подтянуты до среднероссийского уровня, то есть увеличатся практически в два раза. Зарплата некоторых категорий работников — например, врачей и учителей, и вовсе — от трех до пяти раз. Кроме того, огромное количество людей старшего поколения отождествляют Россию сегодняшнюю с Советским Союзом 30-летней давности с его дешевой колбасой и т. д.

Любопытная особенность — говоря об остальной части страны, крымчане произносят — «у вас на Украине», «там, в Украине», делая на этом четкий акцент. «У вас» — Украина, «у нас» тут свой Крым. Более того, очень многие искренне убеждены, что и Киев, и весь Юго-восток захватила «бендерва проклятая», и предлагают переезжать в Крым в случае чего — мол, когда вас будут стрелять на улицах за русский язык. Эта точка зрения активно нагнетается и местным телевидением. Украинские телеканалы, как известно, на полуострове отключили, а как преподносятся события в стране по россий-скому ТВ, все знают.

Замечу еще, что крымское общество резко радикализировалось после Евромайдана. Если раньше, в начале года, за присоединение Крыма к России по различным опросам высказывалось до 40% крымчан, то последние события в стране резко увеличили эту цифру.

КРЫМ УКРАИНСКИЙ

В свою очередь, коренной народ полуострова — крымские татары настроены резко против отделения Крыма от Украины — это факт. Сам был свидетелем того, как продавец фруктов Салим плевался и посыпал отборными ругательствами проезжающую мимо колонну легковушек с российскими флагами. Татары единодушны в своей неприязни, в разговорах с ними много раз слышишь отчаяние и тревогу. Больше всего их пугает возможность стать «чужаками» на собственной земле, они боятся повторения трагедии 1944 года, когда население Крыма за пару ночей погрузили на товарняки и отправили в Среднюю Азию — Узбекистан и Казахстан. Рейсовые автобусы из Симферополя на материковую Украину забиты их женами и детьми, которых они отправляют в «безопасные места». Мужчины же остаются и, судя по всему, готовы к любому варианту развития событий.

Есть в Крыму и большое количество других людей, которые связывают свою жизнь исключительно с Украиной. Правда, во избежание провокаций они не собирают митинги, да и вслух свою позицию не высказывают — общество сильно поляризовано и любая искра может привести к взрыву. Их присутствие можно ощутить по встречающимся то там, то здесь надписям «Оккупанты, убирайтесь домой», которые старательно замазывают местные коммунальщики. Есть, безусловно, смелые люди, которые носят на своей одежде желто-голубые ленточки, что в нынешней ситуации в Крыму можно приравнять чуть ли не к подвигу.

Однако большинство крымчан, и это надо признать, себя с Украиной не идентифицирует.

Самое главное, когда пытаешься анализировать, почему так все произошло, становится совершенно очевидным следующий факт. Все сменяющие друг друга украинские власти за 23 года независимости не смогли и, видимо, даже не пытались интегрировать Крым в украинское общество и сделать так, чтобы они почувствовали себя украинцами. Результат известен.

… На выезде из Крыма, вечером дня референдума 16 марта, уже на пассажирском рейсовом автобусе, — несколько постов «вежливых вооруженных людей». Досматривают меньше. У дороги — БТРы, на блок-постах воткнуты флаги России, казаки с оружием на «передней полосе фронта» — у самой границы с Херсонской областью. Далее — сюрприз, через несколько километров, уже на «украинской стороне», такой же блок-пост с БТРами и желто-блакитным флагом. Начинается такой же досмотр, только теперь наоборот — украинские бойцы снимают с автобуса двух пассажиров с российскими паспортами и отправляют их обратно в Крым.

Проезжаешь теперь уже херсонские армейские лагеря вдоль полей, встречаешь на трассе куда-то несущуюся колонну украинской военной техники — и не можешь поверить, что это происходит здесь и сейчас.

И только при въезде в мирную и спокойную Одессу расслабляешься. Ты дома.