Екатерина Алексеевна Кулик встречает гостей. У долгожительницы – день рождения, ей исполнился 101 год! Поздравить именинницу пришли бывшие ученики, коллеги и родные.

Годы ее жизни плотно вплетены в сложную историю страны, которой уже нет. Такова ирония судьбы — Екатерина Кулик стала свидетелем рождения великой державы и ее краха. Она пережила свою страну — СССР, страну в которой росла, работала, вышла замуж и растила сына. Екатерина Алексеевна хранит в памяти все этапы ее истории и рассказывает историю страны через историю своей жизни. Сегодня она удивляется, почему люди жалуются на тяжелую жизнь. Ей есть с чем сравнивать: революция, Первая мировая, Гражданская война, голод на Украине, Вторая мировая, послевоенная разруха...

Труд. Тяжелый ежедневный труд. Вот что спасало ее от всех несчастий во все времена. За долгую жизнь ей приходилось ухаживать за ранеными, растить урожай, спасать от голода чужих детей, валить деревья, собственными руками, в прямом смысле слова, обустраивать крышу над головой, потому что в квартирке, которую она получила, были только стены. Всего и не перечислить.

Много лет живет на свете Екатерина Кулик, но богатства так и не скопила. Живет в крошечном помещении в закоулке старого одесского дворика на Пантелеймоновской. Квартирой это можно назвать с натяжкой: прихожей нет, кухня на два табурета, удобства все во дворе. А ведь она 20 (!) лет была депутатом в этом городе. Стала народным избранником в послевоенном 1947 году.

- Да разве я могла просить об улучшении своих жилищных условий, — говорит Екатерина Алексеевна. В подвальных помещениях бедствовали фронтовики, которые вернулись с войны без рук и без ног. Мы тогда просили за них, за тех, кому было совсем туго.

Заслуженный учитель, преподаватель истории, она воспитала целую плеяду талантливых людей. Многие, восхищаясь ею, стали, как и она, учителями — бывшие ученицы сменили ее на должности завуча в родной 58-й одесской школе. За праздничным столом вместе с Екатериной Кулик сидят близкие ей люди: учитель украинского языка и литературы Мария Рогачко, учитель русского языка и литературы Галина Катюжан, бывшая завуч школы № 58 Ольга Федотова, библиотекарь Ирина Монакова. Вспоминают, как приводили к Екатерине Алексеевне будущих мужей на смотрины, чтобы получить одобрение. Ценят в ней житейскую мудрость и душевную щедрость.

Стук в двери, запах роз... глаза Екатерины Алексеевны лучатся улыбкой. Поздравить ее с днем рождения пришел секретарь Одесского городского совета Олег Брындак. Он передает наилучшие пожелания от городского головы Алексея Костусева и, как водится в день рождения, — подарок.

Разговор складывается легко и непринужденно. Им есть о чем поговорить — заслуженному учителю истории и кандидату исторических наук, двум депутатам: она отработала на благо города 20 лет, он только начинает. Говорят о воспитании молодежи, политике, экономике.

- Ваша жизнь — это Ваш подвиг, который восхищает и служит примером, — сказал Олег Брындак.

Екатерина Алексеевна передает через секретаря совета наказ депутатам:

- Работайте так, чтобы Одесса была цветущей, как раньше, и стала еще лучше. Пожалуйста. ...После войны мы поднимали город из руин. Было очень тяжело. Работали депутаты и днем и ночью. Если народ доверил, нужно быть честным человеком и выполнять свой долг.

Секретарь городского совета поинтересовался бытовыми проблемами, сказал, что по поручению городского головы за каждым долгожителем будет закреплен попечитель.

Пора прощаться. Олег Брындак обнимает Екатерину Кулик и говорит: «Мы с Вами еще обязательно встретимся. Но не через год, а гораздо раньше!»