Для зрителей цирк — головоломные трюки и кульбиты. А для дирекции? В экономике каждого представления свой... цирк.

Здесь, в отличие, например, от театра, нет заранее известного репертуара и постоянного состава артистов. Но есть здание, приспособленное к принятию гастролирующей труппы. Его манеж является своеобразной прокатной площадкой для конвейера кассовых номеров.

Одесский государственный цирк уже 130 лет работает по такой схеме, повторяя в этом отношении мировую практику, говорит его директор Алексей Купин. Сегодняшняя дилемма — вложить порядка 4 млн долларов в его реконструкцию, или 20 миллионов в возведение нового здания, которое при Союзе планировали ввести в строй с 1994 года, одинаково нереальны. Нынешние же законодательные преобразования могут привести к тому, что арена надолго опустеет и на трибунах не будет зрителей.

Огорчение по этому поводу и побудило директора выступить перед прессой. Правда, обнадеживает, что приглашенные в свое время немецкие строители сработали для Южной Пальмиры цирк на совесть. Эксперты, недавно обследовавшие его техническое состояние, дали гарантию, что стены и купол еще способны стоять лет 30, а фундамент — все 40, поскольку по прочности он превосходит базовую закладку любого из нынешних одесских высотных зданий.

Поддерживать этот архитектурный реликт, организовывать прием новых творческих коллективов можно преимущественно за счет соответствующих сборов. До сего дня цирк работал рентабельно. Почему же, в таком случае, А. Купин говорит, что реальная стоимость билета, чтобы перейти на полную самоокупаемость, должна быть близка к 500 гривням? Это — теоретически! Потому что зритель таких денег платить не станет даже за самую сногсшибательную программу. А на слабо подготовленную, пусть и при дешевизне билетов, искушенный ценитель просто не пойдет.

В советское время цирк приносил баснословные прибыли за счет стопроцентной посещаемости, которую уже не вернуть. А бюджет Министерства культуры Украины не берется за решение всех его проблем. Так, не спасли положения даже 2 млн гривень дотации, полученных Одесским цирком в 2010 году на обеспечение своей жизнедеятельности, потому что начисления на эту сумму в виде налогов оказались около 4 млн гривень. Вопреки аналогии СНГ, где во всех странах учреждения культуры, медицины и образования освобождены от налогов на землю, в Украине он существует и с нового года увеличен, по сути, вдвое. Подзаконный акт Кабмина Украины изменил приоритеты, продекларированные Верховной Радой Украины с точностью до наоборот, поэтому вначале производится выплата налогов, а потом — зарплаты. Со всеми вытекающими последствиями для персонала... Предположение о том, чтобы снять с цирка хотя бы НДС, проходят в порядке кулуарных мечтаний.

Гвоздевым номером в программе, всегда дающим хороший сбор, был выход на манеж дрессированных животных. Но дорожают не только тарифы на коммунальные услуги, но и корм для четвероногих артистов. И вместе с директором мы заглядываем за кулисы.

Там, например, места достаточно, чтобы разместить до 15 лошадей. Под их круговое передвижение проектировался манеж со стандартным диаметром 13 метров. Только где их взять? Впрочем, и джигитов нет. Потому что не находится сегодня спортсменов-наездников, желающих сгонять по семь потов на тренировках ради взрыва аплодисментов, скромной зарплаты и кочевой жизни бродячего артиста. Да и сено поднялось в цене почти до 1500 гривень за тонну. Отрезвляет коневодов и недавнее сообщение о подорожании овса. А ведь лошадь должна съесть 12 кг сена и 6 кг овса в сутки. Поставку корма по контракту берет на себя приглашающая сторона, то есть — цирк.

А вот рацион дрессированной собаки средней величины: 450 г мяса, 250 г рыбы, 200 г молока, 0,5 кг крупы, одно яйцо, жиры, овощи, подсолнечное масло. Лев или тигр должен съесть в сутки 8,5 кг говядины или конины — свинину не едят-с! Кризисные явления в экономике, сложности финансового положения в стране хищников не интересуют. О слонах и говорить не приходится, хотя есть возможность содержать 5 таких великанов. У них обеденная норма 140 кг овощей, а также мела, метел-голяков, нужных для укрепления скелета. Вернее, речь о слонихах, потому что особи мужского пола для цирка не пригодны. Во время весеннего гона они могут разнести стены, бросаясь на звук автомобильного сигнала, сходного по вибрациям с призывным криком самки.

В затруднительное положение ставит многие госучреждения и последняя редакция закона от 23 ноября 2009 г., регулирующего отношения между потребителями и изготовителями, исполнителями, продавцами при продаже товаров (выполнении работ, оказании услуг). С превышением затрат на рекламу более 100 тысяч гривень он требует проведение тендера. Таковой в лучшем случае может длиться месяц-полтора. А. Купин берется за голову при мысли, что с труппой, привезшей хищников, доведется продлить контракт, а значит, и поднять затраты на рекламу выше ограничения. Не станут же тигры все это время ждать, кто станет победителем конкурса!

Пока от закрытия Одесский госцирк спасает работа. Двери открыты для посетителей почти круглый год. Поэтому цирк не участвовал в празднике смеха. «Юморина» здесь постоянно.