Причиной написать статью стали многочисленные вопросы друзей и родных из Одессы: «Игорь, что у вас там происходит? Неужели все так плохо? Неужели все так страшно?».

Да, к сожалению, и плохо, и страшно. А вот на мои встречные вопросы — как там, в Одессе? — я нередко в ответ слышу: «Та ерунда это все! Не страшнее обычного гриппа!».

Меня эти ответы, честно сказать, привели в изумление. Я все понимаю, одесситы всегда бравировали своим снисходительно-философским отношением к жизни и даже к смерти. Но это если к собственной. А вот когда от страшной заразы уходят близкие друзья и родные, тут уже не до «понтов». Попробую описать хоть вкратце, что и как у нас тут в Нью-Йорке, в Америке, происходит. Может, кого-то из вас это настроит на более серьезное отношение к эпидемии или хотя бы поможет согласиться с мыслью, что эпидемия таки да существует.

Страшная реальность

...Поймал себя на мысли, что вольно или невольно я все время прислушиваюсь к звукам за окном. Я жду. Жду очередную жуткую сирену «скорой» помощи. Жду подсознательно, жду этот звук. Вообще вновь приехавшего в эту страну, особенно в большой город, поначалу сирены спецслужб заставляют напрягаться. В Америке «скорая», пожарные и полиция обязаны выезжать на место происшествия все вместе, независимо от причины вызова. И при этом они сигналят на разные голоса в любое время суток. За двадцать лет жизни в Нью-Йорке я, практически, привык к этим звукам. Но сейчас, с приходом коронавируса, каждая сирена для меня — это очередная жертва коварного, невидимого, но вездесущего врага, которую везут в больницу. Вначале эти сирены выли каждые 15—20 минут. Сейчас хоть реже.

Газеты и соцсети пестрят жуткими фотографиями — коридоры в больницах переполнены мешками с телами умерших, их не успевают вывезти. Медики не справляются с наплывом больных, работают в тяжелейших условиях по 12—14, а то и более часов. Катастрофически не хватает масок, перчаток, халатов. Обычных. Я уже не говорю про спецодежду, в которой медперсонал должен работать с инфекционными больными. Это тоже дефицит.

Несколько медсестер одной из больниц опубликовали на Фейсбуке свои фотографии, где они вместо халатов использовали большие черные мешки для мусора. Разразился громкий скандал, их обещали уволить, но при таком дефиците медперсонала вряд ли их тронут.

Что делать с мертвыми?

Больничные морги не справляются с такой нагрузкой — они просто не были рассчитаны на этот смертоносный «конвейер». Федеральное Агентство по чрезвычайным ситуациям (FEMA) выделило городу Нью-Йорку 85 передвижных моргов, арендованных у продуктовых оптовых бизнесов. Похоронные дома перегружены настолько, что работают чуть ли не круглосуточно. А зачастую людей хоронят прямо из морга-рефрижератора, не заезжая в похоронный дом.

Братская могила на острове ХартБратская могила на острове Харт

Появилось огромное число неопознанных, невостребованных тел людей, умерших от коронавируса. В основном, это бездомные, но есть и пропавшие без вести, которых родственники не смогли отыскать.

Городские власти приняли беспрецедентное решение — производить массовые захоронения на острове Харт. В XIX веке, в разные годы, на острове были военный полигон, лагерь для военнопленных Гражданской войны в США, психиатрическая больница, туберкулёзный санаторий. А в годы Холодной войны, в 1955—1960 годах, здесь располагалась часть зенитного ракетного комплекса. До 1967 года остров использовался как тюрьма и приют для бездомных. В 1967 году на острове был открыт и работал короткое время реабилитационный центр для наркоманов «Феникс».

С 1860-х годов остров Харт использовался городскими властями также как кладбище для бездомных, бедняков, мертворождённых детей, чьи тела не были востребованы в течение 30 дней. На остров привозили около 25 тел в неделю. Массовые захоронения совершались раз в неделю. Ежегодно хоронили около 1100 тел.

И вот сейчас, во время пандемии COVID-19, вспомнили об острове Харт. Срок на востребование тел сократили до 6 дней, на остров привозят около 25 тел в день, массовые захоронения совершаются ежедневно в будни, похоронами занимаются компании-подрядчики.

Куда девать бездомных?

Разбираться в причинах беспрецедентной ситуации, когда штат и город Нью-Йорк оказались в таком жутком положении, — не моя прерогатива. Одно скажу: политические дрязги плюс абсолютнейший непрофессионализм местного руководства не могли дать другого результата в катастрофической ситуации.

Пандемия обнажила многие болезненно проблемные места в инфраструктуре города. Одна из больших проблем — бездомные. В Нью-Йорке, с населением 8,4 миллиона человек, примерно каждый 125-й городской житель — бездомный. Это около 70 тысяч мужчин, женщин и детей, не имеющих крыши над головой. Каждую ночь около 4 тысяч из них ночуют прямо на улицах, станциях и в вагонах метро.

Метро сейчас значительно обезлюдело. По условиям карантина, на работу должны выходить (то есть зачастую добираться общественным транспортом) только т.н. essential workers — работники жизненно важных профессий. Остальные (non-essential workers) должны сидеть по домам и по возможности работать в удаленном режиме. Поэтому в вагонах метро бывает, практически, пусто. Но, к сожалению, правила социального дистанцирования очень часто нарушаются именно здесь, в метро. Люди набиваются в вагоны, без масок, без перчаток.

Бездомные, пользуясь ситуацией, оккупируют вагоны с вечера, так что утром в них тяжело попасть. Да и не очень-то хочется человеку, вынужденному ехать на работу общественным транспортом, заходить в вагон, в котором просто антисанитарный ужас! Городские власти попытались добиться закрытия хотя бы многих конечных станций на разных ветках метро, но руководство метрополитена отказалось. Тогда город пошел на еще одно беспрецедентное решение — расселить 6 тысяч бездомных в городских отелях! Часть из них будет переселена в городские гостиницы из приютов для бездомных, чтобы приостановить распространение коронавируса, а часть — буквально выловлена из вагонов метро! Однако если учесть, что в городских приютах для бездомных проживает примерно 58 тысяч человек, то меры эти не решат проблему в целом.

Героизм медиков

Я думаю, что когда-нибудь героизму американских медиков, особенно нью-йоркских, будет посвящено отдельное исследование. Штат Нью-Йорк, по какой-то причине, не отслеживает количество зараженных медиков. А вот данные по городу Нью-Йорку, ставшему городом-эпицентром в стране-эпицентре пандемии, говорят о том, что на 22 апреля было зафиксировано 924 случая заражения медперсонала городских больниц. Хотя эксперты говорят, что эти цифры наверняка намного больше. И в самом деле, очень тяжело определить точное число зараженных среди медиков, ведь многие из них, зная свою симптоматику, тем не менее, продолжают ходить на свою работу — спасать людей!

Мусорные мешки вместо халатовМусорные мешки вместо халатов

Многие медики не выдерживают психологических нагрузок. Кто просто уходит с места работы, отдавая предпочтение безопасности своей семьи, кто ломается от страха перед «конвейером смерти», в который превращается борьба за жизнь в отделении Скорой помощи, кто даже уходит из жизни. Как, например, доктор Лорна М. Брин (Dr. Lorna M. Breen) 49 лет, покончившая жизнь самоубийством. Главный врач отделения Скорой помощи одной из манхэттенских больниц. Мало того, что она дневала и ночевала на своей работе, но еще и сама заразилась коронавирусом. Дважды руководство больницы давало ей недельный отпуск для восстановления, но, увы... Психическое здоровье не выдержало вместе с физическим.

Вообще по оценкам больничных психологов, посттравматический синдром среди медперсонала принимает угрожающие размеры.

Это — Америка!

Америка не была бы Америкой, если бы даже в такое время тяжелых испытаний здесь перестало работать правило SHOW MUST GO ON — Шоу должно продолжаться!

Голый ковбойГолый ковбой

Так, например, известный не только в Америке, но и далеко за ее пределами «Голый Ковбой», он же Роберт Джон Берк, (Robert John Burck), уличный исполнитель, не покинул свое «рабочее место» на Таймс-сквере. И хотя площадь, практически, пуста, но Роберт из принципа каждый день приходит сюда.

Малые бизнесы, занятые в сфере общественного питания, страдают от резкого уменьшения количества клиентов. Потому что теперь они обязаны торговать только «на вынос» или с доставкой на дом. Многие из них идут на разные ухищрения, чтобы выжить в непростых условиях.

Вот, к примеру, предприимчивый хозяин одного из стриптиз-клубов в городе Портланд, штат Орегон. Сразу после закрытия его заведения, 16 марта, вместе с остальными зрелищными предприятиями он перестроился и нашел оригинальный выход. Он создал концепцию «Food 2 Go-Go», объединив понятия «Food 2 Go» — «еда на вынос» с «Go-Go» — стриптиз. Теперь он не просто дает возможность покупателям заказать еду на дом, но и предлагает желающим приехать за своим заказом, где выдают пакеты с едой и принимают оплату экзотические... то ли танцующие продавцы, то ли торгующие танцовщицы. Удовольствие пообщаться с полуобнаженными девушками стоит дополнительных 30 долларов. И желающих — хоть отбавляй!

Происходят совершенно казусные истории. Совсем недавно президент Дональд Трамп, выступая на очередном брифинге по коронавирусу, саркастически заметил, что, может быть, есть смысл попробовать для профилактики и борьбы с вирусом пить или вводить внутривенно дезинфектанты, типа «hand sanitizer» (дезинфицирующее средство для рук). И что вы думаете? В Канзасе нашелся мужик, который воспринял это как медицинский совет и таки прилично отхлебнул этого «напитка»! Его, конечно, успели откачать. Трампа сразу же обвинили во всех смертных грехах. Но вот что любопытно: по сообщению национальной службы по контролю над отравлениями (National Poison Data System), количество отравлений именно «хэнд санитайзером» в марте этого года увеличилось на 79 процентов, по сравнению с мартом прошлого года! Так что не Трамп виноват в чьей-то дури.

«Смеяться над своими трагедиями — это единственный способ переносить их» (Оскар Уайльд)

Помните, у И. Бабеля в «Одесских рассказах» упоминается живший на Молдаванке старый наводчик Цирес? Из глупой жадности (а может, — от жадной глупости) он навел на одно и то же дело двух налетчиков, за что и был зарезан.

Вот я тут недавно вспомнил этот эпизод. По ассоциации. Заболел я сам на позапрошлой неделе. И, как сказала мне мой терапевт на видеоприеме (это так сейчас работают, врачи принимают по видео), у меня классические симптомы коронавируса. И должен я сидеть в самоизоляции и лечиться. При этом врач мне категорически запретила куда-либо выходить. На мой вопрос, надо ли мне сдать анализ крови на антитела, если они вдруг уже успели выработаться, она посоветовала вызвать через несколько дней лабораторию на дом. Позвонил я в специальный офис, который может послать вам на дом врача, а также взять на дому некоторые анализы. Включая анализ крови. Хотя в Америке это и не принято.

Но позвонил я, на свою голову, в «русский бизнес»! Четыре дня (!) потребовалось, чтобы выбить из них приход лаборантки на дом за анализом. И вот, наконец, пришла лаборант по имени Татьяна и взяла у меня анализ крови. А после выходных, вечером в понедельник, звонит мне некий Александр и спрашивает, в какое мне будет удобно время, чтобы он пришел на следующий день, во вторник, взять у меня... опять анализ крови! Если бы вы слышали, как я смеялся!..

В заключение

Смех смехом, но, друзья мои, коронавирус — совсем не шуточное дело. Поначалу, когда я пытался обсуждать эту трагедию со своими знакомыми и друзьями, в том числе одесситами, скептики пытались разбить мои доводы «железным» аргументом. Вот, мол, нам говорят про огромные жертвы. А вот у тебя ЛИЧНО, в твоем ближнем кругу, есть люди, которые пострадали? Ребята, к большому сожалению, уже есть. Я и сам еще не знаю, что у меня было или есть. Разберемся.

И вот что еще. Вселенский мор оказался лакмусом Провидения, показывающим «кто есть кто»... В минуты высочайшего напряжения человеческого духа на свет появляется Истина!

КАРАНТИННОЕ

Коронавирус, коронакризис,

Короносложность, коронотест.

Всяк из нутра наружу вылез:

Носил корону — а смотришь — плебс!

Тот был гигант, а стал вдруг хилым,

А карлик — вырос! Вот ведь прогресс!

Неужто ждать, надев бахилы,

Когда вам истину откроет стресс?!

Живите долго, живите дружно,

Нам пандемия дала отсчёт:

Что нам ценить, что нам не нужно,

И ЖИТЬ! — не ждать:

а что там ждёт?

Будьте благополучны!

Игорь КАЗАЦКЕР. Президент Одесского землячества Нью-Йорка